최정례 시모음 1

1955년 경기도 화성 출생
고려대 국문과 및 동 대학원을 졸업
1990년「현대시학」에 시「번개」등으로 등단
1999년 제10회 김달진 문학상 수상
시집, [내 귓속의 장대나무숲](민음사, 1994)
[햇빛 속에 호랑이] (세계사, 1998)
[붉은 밭] (창비사, 2001)

 

비스듬히 

복숭아나무 똑바로 서 있는 거 못 봤다
꼭 비스듬히 서 있다
길가에서 길 안쪽으로 쓰러지는 척
구릉 아래쪽으로 기울어
몸 가누지 못하는 척

허공에 진분홍 풀어
지나가는 사람 걸어 넘어뜨리려고

안 속는다, 안 속아

몸은 이쪽에 머리는 저쪽에 풀어두고
왜 서 있나
비틀비틀 무슨 생각하며 걸어왔나

도화
길 밖으로 꽃잎 다 흘리고

안 속는다, 안 속아

 

  방

  그 방 앞에는 창을 가리는 커다란 나무가 있다 새벽이면 그 나무에 천 마리의 새가 날아와 지저귄다 시냇물의 소용돌이처럼 나무가 운다 나뭇잎 하나하나 새가 되어 뒤흔든다 창문 하나를 달래보겠다고 나무는 제 잎을 다 떨군다

  그 방 안에는 죽음 같은 잠을 자는 이가 있다 제 몸에 시간을 쌓아두는 이가 있다 그이는 창 앞에 나무가 와 섰는 줄을 모른다 그이는 나무가 우는 소리를 못 듣는다 세상에는 가슴속 불꽃을 재우려다 아주 재가 되어 버린 이가 있다 그 방에 그이가 누워 있다
 

나무가 바람을

나무가 바람을 당긴다
이 끈을 놓아
이 끈을 놓아
끌려가는 자세로 오히려
나무가 바람을 끌어당길 때
사실 나무는 즐겁다
그 팽팽함이

바람에 놓여난 듯
가벼운 흔들림
때론 고요한 정지
상처의 틈에 새 잎 함께 재우며
나무는 바람을 놓치지 않고
슬며시 당겨 재우고 있다

세상 저편의 바람에게까지
팽팽한 끈 놓지 않고

드디어

그를 나무 속으로
밀어넣어 버렸다
나무가 둥글게 부풀었다
바람이 부니
느낌표가 되었다가
물음표가 되었다가
흔들렸다

아주 멀리
나도 이제 여행을 간다
쓱
나무 속으로 들어가
아무것도 아닌 표정으로
손바닥 내밀고
아니야 아니야
흔들리는 것이다

시집, 햇빛 속에 호랑이

 

출처, 간이역에이는시노을