제12회 시와정신 신인상 당선작 / 안성덕

제12회 시와정신 신인상 당선작 / 안성덕

섬

소나기 뛰어간 하늘이 깊다
아파트 옥상에 조각구름 몇 점 떠있고
무료한 나는 등대처럼 하품이 잦다
친정 사촌오라비 댁 혼사에 간
아내는 돌아오지 않는다
퉁퉁 면발은 불고 베어 문 단무지가 조각배 같다
냉장고 속 열무김치를 꺼내 올까, 그냥 먹는데
텔레비는 자꾸만 자지러진다 저희끼리 낄낄거린다
하품하듯 한 번쯤 웃어줘야 할 텐데
도무지 끼어들 틈이 보이지 않는다
재방송처럼 늦은 점심을 먹는 휴일
선풍기가 뚝뚝 목을 꺾다가
절래절래 고개를 흔든다
사무실 자판기 커피 생각 간절하다
내 잠든 뒤에나 막배로 돌아와 그녀는
널브러진 짜장면 그릇 두런두런 치울 것이다
아직 용돈이 남아있는지 아이들은
한 마디도 없다

가마우지

아내가 묶어준 넥타이를 바짝 조이고
비상대책확대영업회의에 참석한다
목이 조여 파닥거리다가
돌아와 미수금대장을 패대기친다
한바탕 졸린 목을 푼다

물 말아 맨밥을 몇 술 삼킨 그가
사무실을 나서며 넥타이를 매만진다
끝내 사장의 행방을 모른다는 거래처 미스 박 면전에
미수금명세를 들이대며 콕콕 쪼아대다가
유난히 긴 그녀의, 목걸이도 안 한
허술한 V존을 흘끔거린다

아내가 기다릴 생일선물은 글렀다
스카프라도 한 장 둘러줘야 할 텐데
게워 줄 거라곤 아침에 넘긴 미역국뿐
잔고 없는 급여이체통장뿐

늦은 귀가를 한 그가 졸린 목을 풀어놓는다
내일 아침 아내는 만 원짜리 한 장을 쥐어주며
허전한 목에 또 넥타이를 묶어 줄 것이다


* 가마우지 : 중국 계림지방 어부들은 가마우지 목에 끈을 묶어 낚아챈 물고기를 게워내게 한다.

빈 들판

단위농협에 갑니다
잠뱅이 걷어붙이고 이슬 차던 그 길입니다
구시렁거리던 참새 떼도 사라졌네요
타타타타 콤바인 툴툴거리던 들판
허수아비 모르게 대출금 갚으러 갑니다
빈들을 질러 온 바람이 우우우
우황 든 소처럼 웁니다
터벅터벅 단위농협에 갑니다
발자국 소리에 송사리 떼 소스라칩니다
하늘이 유난히 시푸르네요

된서리에 고욤이 익어 갑니다
우물거리던 자잘한 생각들
가슴 속 먹먹하네요
코스모스 한들거리던 들길로 부러 돌아갑니다
씨앗 다 내려놓고 벌써 꽃잎으로 묻었군요
타박타박 단위농협에 갑니다
돌아와 저녁나절엔 남은 보리갈이를
더 이상 미루지 말아야겠습니다
무국 달큰할 것 같은 저녁밥상에
두런두런 마주앉겠습니다

스위치백

반백의 사내가 뒤로 걷고 있다
세상은 이미 뒤로 걸을 만큼 만만하다는 걸까
태백선 통리와 도계를 넘나드는 기차처럼
두 팔을 휘저어 크랭크 돌리며
빡꾸를 하고 있다

군말 없이 따라온 부르튼 발자국 때문일까
발부리에 차이는 돌부리 때문일까
제 몸뚱이로 밟아 온 헐거워진 발자국
그 발자국에 꾹꾹 눈길 쥐어박으며
지그재그 뒷걸음치고 있다
쉰에서 마흔쯤 한 세월 되돌리고 싶은
저 뒷걸음질
새 발자국처럼 화살표 뒤로 찍고 있다
흐물흐물한 허벅지에 안간힘을 넣고 있다

뒤로 걷는 반백의 사내가
뒷걸음치며 앞으로 가고 있다
행여 되돌아가는 길 걸려 넘어질세라
함부로 찍어온 제 발자국 거둬들이며
쉰에서 예순으로 가고 있다

* 스위치백 : 태백선 통리와 도계 구간에서 4분쯤 기차가 뒤로 간다. 높은 산을 한 번에 넘을 수 없어 지그재그로 산을 넘어간다.

소리꾼

자, 골라 부담 없이 골라
사철 입는 츄리닝이 단돈 만 원
남부시장 골목 그가 사철가를 한다
스을 슬 목을 푼다
봄아 왔다가 가려거든 가거라
척척 앵기는 소리에 귀 밝은 이 두엇 기웃거리고
기다렸다는 듯 얼씨구, 원단이 참 좋네!
그의 마누라 추임새를 넣는다
가는 사람 어쩔거나 사람들아 가지 마라
골라골라 엄마도 골라 이모도 골라
목이 풀려 제비 노정기를 중중모리로 뽑는다
마수걸이 지폐 한 장 마빡에 붙이고
북 치듯 손뼉 장단을 친다
골라골라 아줌마도 골라 아저씨도 골라
흑운 박차고 백운 무릅쓰고 아무나 골라
자진모리 휘모리로 몰아간다
시장바닥에 피는 몇 동이나 토했나
잘 삭힌 똥물 몇 동이 마셨나, 얼핏 듣기로 명창이다
순댓집 갸웃한 창틈으로 떡목 몇
멱따는 소리 새어나오고 상설할인매장 건너
그가 귀명창 불러모아 판을 키우고 있다
흥보네 박통처럼 전대를 불리고 있다
바글바글 게거품 무는 저 사내
거칠고 쉰 수리성이다

1955년 전북 정읍

'시야(詩野)' 동인

 

출처, 푸른시의방